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Anise K., femme-poète 

– ou Cent ans (ou presque) de sollicitudei 

 

 

 

Introduction 

Anise (Blanpain) Koltz (1928–2023) est une figure majeure de la poésie 

contemporaine luxembourgeoise et francophone. Son œuvre, marquée par une 

exploration des thèmes de l'identité, de la langue, de la résilience, de la 

mémoire, de la vie, de la mort, de la métaphysique et de l'engagement 

politique, a suscité l’admiration mêlée aux réactions critiques variées. 

Ses premiers recueils en allemand (Gedichte, 1959) sont salués pour leur 

lyrisme et leur modernité, mais restent peu connus hors du Luxembourg et 

des cercles germanophones. A l’époque entre 1950 et 1970, cependant 

certains ne manqueront pas de lui reprocher une écriture encore marquée par 

certaines conventions poétiques. 

Le passage au français après 1971 (suite à la mort de son mari et son refus 

d’écrire en la "langue des bourreaux" malgré tout de même quelques recueils 

bilingues français -allemands postérieurs) est un tournant. Des œuvres comme 

Le Mur du son (1997) ou Le Porteur d’ombre (2001) attirent l’attention aussi 

en France et en Belgique. Dans son style caractéristique en apparence froid et 

hermétique que d’aucuns peuvent lui reprocher, Anise par sa « poésie-noir », 

comme il existe le roman-noir, convoque à entendre sa voix unique entre 

minimalisme et violence expressive, à ressentir son refus des artifices, des 

faux-semblants et à partager sa capacité à transformer tout sentiment en force 

capable d‘ébranler les consciences plutôt que de les consoler. 

Prix Jean Arp (2009) et Prix Théophile Gautier (2011) pour La Lune noircie et 

Je renaîtrai. Prix Goncourt de la Poésie (2018) pour l’ensemble de sa carrière 

de femme-poète et pour son héritage résonant. 
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I 

 

1 12 2006 

 

À la question surgie du public assistant à une soirée de lecture de poésie : 

– Madame, que seriez-vous devenue si vous n’aviez pas été poète ? la vieille 

dame frappante d’élégance, allant sur ses soixante-dix-neuf ans, l’échine 

légèrement courbée, le regard bleu perçant à travers de fines lunettes et, d’un 

air légèrement timide, lance de sa voix aiguë et sourire en coin (qui laisse à 

peine planer le doute sur son sens ironique ou à prendre au premier degré) un 

fulgurant : 

– Folle, monsieur !ii 

 

Haut perchée sur 

un roc ma ville 

millénaire rêve et 

se déguise 

[…]iii 

 

C’est dans cette ville, Luxembourg, à Eich précisément, et au pied de ce même 

roc, qu’un soir de 12 juin 1928, Anne-Louise Laure Blanpain vient au monde. 

 

J’ai labouré les flancs de ma mère 

mangé ses entrailles 

avant de naître 

[…]iv 
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Le père, Raymond Blanpain, ingénieur belge et administrateur de Columeta 

puis de Trade Arbed, part pour certifier la naissance de sa fille au bureau de la 

population de la Ville, sans se rendre compte que le fonctionnaire, 

maladroitement, inverse le prénom composé d’origine et inscrit Louise-Anne 

Laure Blanpain. Un prénom erroné dont quarante ans plus tard, Anise K. se 

servira le jour où elle voudra publier, sans y parvenir, sous le pseudonyme de 

Ludwig Anna Lorenz, un étrange tapuscrit expérimental allemand, une sorte 

de chronique-collage surréaliste, moins fatras qu’il ne paraît. Cette « chose » 

insolite au titre inspiré de Heinrich Böll Und sagte kein einziges Wortv, restera 

inédite et singulière dans l’œuvre de la poétesse. 

Ce 12 juin 1928, la mère Alix Blanpain-Mayrisch, nièce d’Emile Mayrisch – qui 

trois mois plus tôt se tua dans un accident de la route – et d’Aline Mayrisch-

de St. Hubert, qui ensemble allaient marquer par les rencontres culturelles de 

Colpach un demi-siècle de la vie économique, sociale et culturelle du 

Luxembourg, invente la contraction du prénom Anne-Louise. Anne-Louise 

Laure Blanpain recensée Louise-Anne Laure répondra désormais au prénom 

d’Anise. 

En l’espace d’un soir, l’enfant sera née trois fois. Mais quelle naissance est la 

vraie sous le signe des Gémeaux ? 

 

12 6 28 

Ma naissance n’existe pas 

c’est un nombre 

qui ouvre le ventre de ma mère 

comme un coffre-fort 

…… 

Ne vous y fiez pasvi 

 

Si dans ce fragment d’elle, au physique et au caractère si différents de ses 

parents comme de son frère et de sa sœur, la formule est donnée, le secret de 

ce qu’elle appellera le drame de mon enfancevii demeure encore inexprimé. 

Etrange étrangère dans sa propre famille, elle s’imaginera être une enfant 

trouvée, tandis que les parents Blanpain, si bienveillants soient-ils, donnent la 

mesure de l’éducation bourgeoise de l’époque, rigide, austère, sévère, trop 
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repliée sur elle-même pour le naturel de l’enfant qui a faim de liberté, de jeu 

et de ces rêveries fluides. 

Ce monde de l’enfance tenant dans un moule trop étroit n’est pas le sien, et 

très tôt la petite Anise apprend que, si elle veut s'évader, il lui faut décoder 

dans les chiffres de sa date de naissance, un mot de passe à inventer. Comme 

une combinaison secrète de ce même coffre-fort à double fonds s’entrouvrant 

sur celui plus impassible de la cellule familiale. 

Parce qu’elle se sait différente, parce qu’elle est autre et parce que, par force 

de résilience sans doute, les noms se vengent de ceux qui les lèguentviii. 

 

Chaque fois 

que l’autre 

devient moi-même 

je deviens l’autreix 

 

Et un temps encore, poursuivie par ses naissances, passant de mère en mère 

sans les retenirx, elle joue le jeu de cache-cache préféré qu’elle apprend en 

famille, où il n’est donc pas de bon ton de se laisser aller aux sentiments, de 

rire aux éclats ou de pleurer. Un garçon ne pleure pas, ni une fille d’ailleurs 

qui, par son père, s’entend répéter dans des moments de chagrins comme 

autant de faiblesses: «Pas de laisser-aller!»xi Mais Anise, qui aime faire des 

grimaces devant la glace, ne pourra s’empêcher de faire des pieds de nez à 

son image et jonglera avec les identités, comme quand, enfant, comme tous 

les enfants, elle joue à s’inventer une langue à soi, en même temps qu’elle 

apprend du père le français, de la mère le luxembourgeois, plus tard l’allemand 

notamment sous l’occupation nazie et à l’école, et l’anglais. Mon langage 

installé de longue date est marqué de commerce, il sent la contrebandexii, dira-

t-elle dans un recueil. 

 

Je me déguise 

portant mon nom à l’envers 

le vent dans sa fosse de souffleur 

répète: ESINA 
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Etrangère à qui j’étaisxiii 

 

Masquant son prénom par un autre qui est en fait le même, comme une bouche 

souriante qui renversée devient triste, ici aussi laquelle est la vraie ?xiv nous 

interrogerait un Baudelaire d’outre-tombe au fond du Montparnasse. Lequel 

des deux noms fait vraiment face au miroir ? Un jour, elle nous passera le 

relais, comme une clef possible que l’on insère dans une serrure rouillée 

ouvrant le lieu où repose son enfance à double tranchant. 

 

Mon nom est resté collé 

aux seins de ma mère 

la lune m’attachant à 

son cordon ombilical 

me nourrissait d’orties et de mielxv 

 

Née d’un hasard camouflé en amour xvi  dira-t-elle, l’heure est encore à 

apprendre à parler, à marcher et à bien se tenir sous une baguette de fer que 

le père et la mère ont reçue en héritage du microcosme bourgeois. L’apparition 

d’Anise, deuxième enfant, enfant du milieu puisqu’il y en aura trois en tout, 

signifie déjà la famille avec son lot de responsabilités. La jeune mère inquiète 

fait vite comprendre à « l’étrangère » que si elle était bien une enfant désirée, 

elle n’était pas celle que le couple attendait. Ainsi elle ne mangerait pas de son 

pain impunément et elle ne sucerait pas son sang avec le lait puisqu’elle ne 

sera nourrie au sein que durant trois semaines, contrairement à son frère et à 

sa sœur qui eux auront connu un sevrage dans les règles de l’art. 

 

Les seins de ma mère 

étaient plein de clous 

je ne suis qu’un pain de mots 

et de sangxvii 
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Bras dessus-bras dessous, leurs regards fixés sur le calendrier, les parents se 

soucient de ce que la petite Anise ne marche toujours pas. Elle sait, mais elle 

s’y refuse exprès, par caprice, pensent-ils. Alors après avoir été bien rossée 

de coups, Anise se dresse au garde à vous et fait ses premiers pas. Marcher 

c’est aussi s’enfuir un peu, alors elle marche. Quand le même almanach indique 

qu’Anise doit pouvoir dire « papa, maman » et qu’elle ne parle pas, qu’elle se 

donne le silence,xviii ils sont d’autant plus stupéfaits qu’à l’âge de dix-huit mois, 

l’ « enfant-infans » donc, subitement compose une phrase entière en pointant 

du doigt un chat passant devant elle. 

 

Ma mère m’appelle à 

travers les corbeaux sa 

voix est rauque 

Elle bouge dans les branches 

et s’envole 

dès que j’approche 

Mais sans cesse 

elle m’appelle 

de sa voix de corbeau 

qui croasse 

tendresse et inquiétudexix 

 

Ainsi tenant sa mère par la main au cours d’une promenade et de peur qu’elle 

ne s’envole encore, c’est par inadvertance qu’Anise, ayant eu beau donner sa 

langue au chat, c’est le chaton même, qui, ironie du sort, vient la lui rendre, 

devant une mère amèrement étonnée. 

Les enfants Blanpain qui n’ont pas conscience d’être des enfants 

particulièrement difficiles ou turbulents, finiront par devenir sages comme des 

images de carton inanimées. Mais pour Anise, cela ne durera pas très 

longtemps : le ciel, les oiseaux, les arbres font rêver notre « Maïastra »xx dans 

l’espace, réfractaire aux idées et injustices de sa mère. Dès l’âge de sept ans, 

elle aime écrire des histoires d’enfants qui s’échappent sur des chevaux qu’elle 
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imagine voir dans des formes de nuages ; elle s’invente des enfants enlevés 

par des Gitans. Ainsi, le temps de s’éloigner quelque peu de l’emprise et de la 

fusion maternelle menaçantes, elle joue autrement à la marelle, en sautant du 

ciel à la terre. 

Les parents toujours plus zélés d’anticiper l’évolution naturelle de leurs 

enfants, de façonner leur tempérament, de les sculpter à coups de hachexxi, 

reprennent vite en main les rênes de l’enseignement des bonnes manières. Or 

Raymond Blanpain est trop souvent pris par des voyages d’affaires et d’autres 

plus personnels. Des absences qui réjouissent les rejetons de la tribu 

bourgeoise plus qu’elles ne les désolent. Car avec lui, l’Administrateur Blanpain 

emporte ses velléités autoritaires. Mais, pas tout l’ordre et toute la discipline 

viennent à manquer au foyer familial, puisque son épouse, si elle veille bien à 

la bonne tenue de la progéniture n’éveille toujours en rien à la littérature, à la 

peinture ou à la musique : autant d’expressions des arts proscrits pour 

immoralité. Car autour du portrait des trois enfants Blanpain fait par un peintre 

belge, aucun autre tableau ne décore les murs, aucune note de musique ne 

résonne dans la grande maison et s’il y a bien une bibliothèque pour meubler 

le salon, elle reste inaccessible dans le décor.  

 

La maison de mon père 

asile de fous 

enfermait la vaste histoire du monde 

réduite à quelques tomes 

dans une bibliothèque verrouillée 

Je cognais en jurant 

contre ses portes de verrexxii 

 

Pour l’heure, la mère Blanpain exigeante et sous la pression de la 

responsabilité du devoir de bonne éducation à accomplir, occupe toute la place 

et c’est l’ars vivendi qui a droit de cité sous la coupe familiale. Alors la petite 

Anise qui aime beaucoup sa mère, qui ne veut pas mettre en jeu le trop peu 

d’amour qu’elle reçoit en partage, apprend à bien se tenir raide comme un 

piquetxxiii  jusqu’à devenir, selon les dires de sa mère bien obligée de se 

l’avouer, la plus gentille de la fratriexxiv. 
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Tu as sucé la moëlle 

de ma colonne dorsale 

pour la remplir 

de mercure 

et mesurer sur moi 

ta chaleurxxv 

 

Anise apprend à se tenir droite, au moyen d’un corset de correction du dos 

trop serré. À la moindre désobéissance, la petite Anise se retrouve sous la 

menace de se voir soustraire l’affection de sa mère : « Si tu continues, je ne 

t’aime plus »xxvi, s’entend-elle dire plus d’une fois. Si on dit bien « tel père, tel 

fils », telle mère, telle n’est pas forcément la fille : « Tu n’es pas de ma 

matière »,xxvii Anise K. se souviendra longtemps de cette sentence de sa mère 

à son sujet. Un euphémisme pour signifier : « Tu n’es pas de ma race. »xxviii 

- « N’as-tu jamais eu l’intention de te suicider ? »xxix, lui demande un jour 

Marianne Delacre, sa tante préférée, sa confidente, sa vraie mère 

moralexxx, avouera-t-elle. 

- Oui, souvent. Mais je n’en ai jamais eu le courage »xxxi, répond Anise 

venant d’avoir tout juste seize ans. 

- Alors, tu es une vraie poète »xxxii, conclut la tante consolatrice qui se 

veut rassurante. 

Au fil du temps, étrangement, l’incommunicabilité, les conflits et les adversités 

de l’enfance fortifieront son caractère, comme un matériau précieux par lequel 

Anise, à la fois marteau et enclume mais loin de toute idéologie, se forgera de 

l’intérieur. 

 

Cachée dans tes entrailles 

comme dans une tranchée 

j’étais prête à me lancer dans 

la bataille 
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……xxxiii 

 

Une tout autre bataille que celle envisagée par des parents trop préoccupés à 

vouloir maintenir la tranchée asphyxiante de leur fille comme en état de siège. 

« Tu n’es pas de ma matière » donc, qui à l’origine se veut un reproche de 

culpabilité à l’encontre d’une fille par une mère déroutée par l’altérité, est jeté 

comme un anathème sur le vilain petit canard. Mais ce mauvais sort paradoxal 

sera une source de force intérieure face à l’adversité de la vie. Résiliente, elle 

fera de l’aphorisme de C. G. Jung ressenti comme une vérité profonde, 

l’exergue de son recueil de poèmes Sich der Stille hingeben et du tapuscrit 

inédit Und sagte kein einziges Wort.xxxiv 

Au cours de sa vie, Anise K. fera l’expérience de soi : Anne-Louise Laure, 

Louise-Anne Laure, Esina, Anise ou Falada, nom qu’elle emprunte au cheval 

du conte des frères Grimm Die Gänsemagd et inspiré d’un Lied de Schubert, 

et qui fidèle même après la mort, de sa tête coupée et clouée au-dessus d’un 

porche dira la vérité à la princesse trompée, pour qu’au dénouement de 

l’histoire, justice lui soit rendue. 

…… 

oh moi Falada 

« am Brunnen vor dem Tore » 

si ma mère le savait 

son coeur se briseraitxxxv 

 

Et parce qu’elle ne pourra pas ne pas écrire, elle trouvera dans l’écriture la 

matière qui, depuis l’enfance, transfigure ce "silence qu’elle se donne". Mon 

nom est absencexxxvi, dit-elle alors, elle n’en finit pas de se retrouver à travers 

sa poésie, de marcher jusqu’à devenir cheminxxxvii, pour son salut, …sa santé. 

Elle reviendra sur sa poésie comme une constante résilience dans ce que 

deviendra plus tard L’ailleurs des mots et cette relation avec la mere anticipée 

déjà dans Le porteur d’ombre six ans auparavant. 

 

…ma mère je t’appelle 

avec le sang et les os qui 
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me lient à toi 

…… 

attends-moi 

derrière mon poèmexxxviii 

 

Souvent, Anise éprouvera cette incontrôlable pulsion de courir embrasser un 

son arbre préféré, avant de s’abriter à son pied, comme un animal délaisséxxxix. 

Un hêtre contre lequel un jour, dira-t-elle, elle se réveillera femmexl. 

Elle finit par se marier à dix-neuf ans avec le médecin René Koltz, de seize ans 

son aîné, et dont elle tombe amoureuse le jour où elle l’entend jouer du Chopin 

au piano d’une maison voisine. Mère de trois enfants à l’âge de vingt-cinq ans, 

elle publiera sous le nom d’Anise Koltz des contes fantastiques dédiés à ses 

enfants : Jean-Luc, Françoise et Isabelle. Elle réécrit l’harmonie fragile des 

enfants angoissés et de la nature angoissante comme si dans l’urgence, il fallait 

exprimer tant de sentiments de bonheur et de chagrins restés verrouillés de 

l’intérieur. Un Chant du mondexli des enfants et des adultes face au temps et 

à l’univers, et toujours en osmose avec la faune et la flore : Ici, la rosée est 

une larme ou une perle enfouie au fond d’une fleur ou dans le cœur d’un enfant 

perturbé. Là, les rayons de soleil se changent en cordes pour le violon d’un 

enfant plus heureux. Un frère et une sœur, enfants d’un gardien de musée 

d’art, chevauchent par-dessus les cadres de tableaux et voyagent chaque fois 

dans des contrées nouvelles. Une mère, avant de mourir, encouragera son fils 

Pau, un petit Pablo Casals, à exaucer son désir de devenir artiste et lui donnera 

quelques-uns de ses cheveux d’or pour les tendre à une citrouille vidée en 

forme de violoncelle… 

Tant de contes pour enfants pour signifier qu’au-delà de la beauté fragile de la 

nature et de l’homme, une vraie naissance n’est jamais seulement biologique. 

L’être humain, l’animal, les matières végétale et minérale naissent de l’amour 

qu’on leur porte. Moins le hasard que les circonstances qui mettront sa 

première des vertus, la générosité, à l’épreuve, feront qu’Anise Koltz, mère 

deviendra la tutrice d’un enfant de quatre ans, frappé, maltraité et abandonné 

par sa mère et qui finira par l’appeler maman. Ce même enfant qui sauvée une 

première fois par elle et placé dans un foyer, (puisque ses propres enfants à 

elle, n’étaient pas favorables à ce qu’il vienne vivre à la maison) ne tardera 

pas à être abusé sexuellement par le curé-éducateur. Anise meurtrie ne 

laissera pas ce crime impuni longtemps, et par une lettre adressée à l’évêque 

Hengen, elle fera destituer le violeur de toutes ses fonctions; qu’un jour en se 
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promenant dans la nature, elle recueillera un jeune homme tchécoslovaque en 

vadrouille sur un chemin de forêt, jouant de la guitare, et auquel elle fera 

recevoir un permis de séjour permanent; que l’hiver de 1973, elle ne restera 

pas insensible devant le sort d’enfants malades de Russie privés de 

médicaments de base et soumis à des opérations sans anesthésie; qu’elle 

organisera une grande quête de solidarité dans son pays. 

 

Lave-toi les pieds 

et quitte ta maison 

pour rencontrer l’universxlii 

 

Voyageuse de par le monde et particulièrement en Asie, elle visitera plusieurs 

fois, entre autres, l’Inde, le Sri Lanka et le Japon qu’elle relatera dans des 

récits de voyagesxliii. Ses derniers longs séjours sont consacrés à Louxor et au 

désert de l’Egypte. Elle aura parcouru la terre pour rencontrer des enfants de 

toutes les ethnies et de tous les milieux. Un appareil photographique à la main, 

elle posera son regard humain sur eux pour les réunir dans un livre de 

portraits, sans noms, sans légende, ne dévoilant que leur pays d’origine. Ce 

seront les Enfants du Mondexliv, tels qu’ils sont, qui qu’ils soient et d’où qu’ils 

viennent. 

 

Alors oui : 

– Madame, que seriez-vous devenue si vous n’aviez pas été poète ? 

 

 

 

 

II 

 

Anise K. écrit et publie ses premiers contes Die Blumenwiesexlv en 1953, à l’âge 

de vingt-cinq ans. Un second et dernier livre de nouvelles pour enfants 
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Märchenxlvi suivra en 1957. Mais elle est avant tout poétesse qui, faisant sienne 

la phrase de Diderot : « La poésie veut quelque chose d’énorme, de barbare 

et de sauvage »xlvii, cherche une forme lyrique nouvelle qui rejetterait la rime 

et une versification artificielle « trop contraignante comme une camisole de 

force »xlviii. Elle se penche sur une poétique moderne, aux vers et au rythme 

libres, « capables de faire se tendre le poème comme des voiles ou de se 

durcir, de devenir rugueux et de se briser comme le verre »xlix. L’artiste-artisan 

des mots est enfin prête à réaliser ses rêves ou exorciser ses démons, à 

décliner librement toutes ses sensations de la vie, à peindre les impressions 

que la nature et les êtres laissent sur elle et en elle, avec une empathie des 

plus épurées. 

Et c’est a trente et un ans quand en 1959, mariée et mère de trois enfants, 

qu’elle vit « son crépuscule du jour »l et est remarquée à la parution de son 

premier recueil Gedichte dédié à René : 

 

Morgendämmerung 

 

Lösche die Kerzen 

und zünde die Blumen 

Der Tag 

kann nicht rufen. 

Er trägt die Sterne im Mund. 

Nur eine Amsel singt 

in seiner geschlossenen Hand. 

Die Nacht 

steigt auf den Scheiterhaufen 

und vergeht in Flammen.li 

 

Belge de par son père, naturalisée luxembourgeoise à l’âge de dix-huit ans, 

elle écrit en langue allemande jusqu’en 1971, année de la mort de son mari 

René Koltz avec lequel elle menait une vie d’amour et de bonheur depuis 
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l’année de leur mariage en 1947. René Koltz né à Junglinster en 1912, 

médecin, n’hésitait pas, sous l’occupation nazie du Luxembourg entre le 10 

octobre 1941 et la libération du 10 septembre 1944, à prodiguer des soins aux 

résistants et réfractaires dans le maquis. Suite à l’homicide par des résistants 

luxembourgeois d’un fonctionnaire allemand qui se substitua au bourgmestre 

de Junglinster, les Nazis, selon les usages de chantage, de représailles et de 

terreur, arrêtèrent dix luxembourgeois innocents du village, dont René Koltz. 

Emprisonné à la prison du Grund réquisitionnée par le régime, torturé puis 

condamné à mort, l’otage-prisonnier Koltz devait être déporté en Allemagne 

pour y être exécuté. Mais au bout de six mois, il finit par être libéré. Devenu 

directeur de la Santé publique, René Koltz, traînera toute sa vie durant les 

souffrances de la torture infligée et une maladie qu’il ne put soigner pendant 

la guerre, pour décéder prématurément à l’âge de 59 ans. Depuis ce qu’elle 

considère sa plus grande perte et sa plus grande fêlure, la poétesse se refusant 

d’écrire en « la langue des bourreaux » (ce sont ses propres mots de l’époque), 

même si elle continuera à la lire, n’écrira plus qu’en français. 

 

Tu voudrais connaître la source 

d’où jaillissent mes poèmes 

Il n’y a qu’un cratère 

parsemé de cailloux 

Un œil d’ange déchu 

au regard béant 

veille nuit et jour 

Celui qui s’approche 

est dévoré tout cru 

Seuls les cheveux seront recrachéslii 

 

De par les thèmes qu’elle traite dans son œuvre, Anise K. laisse sous-entendre 

que la poésie dans les questionnements qu’elle soulève est une réponse. Une 

réponse à notre être et à notre environnement que notre condition et le temps 

font correspondre. Si les poètes se donnent le droit à la provocation et à la 

vision d’un chemin possible, la manière et l’objectif de l’engagement reste une 
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question propre à la conscience et au tempérament de chacun. Plongée dans 

un monde de plus en plus standardisé, où les corps comme les pensées se 

figent, dans une société psychotrope, notamment celle d’un Luxembourg qui 

se retrouve parmi les pays plus grands consommateurs de calmants, Anise K. 

est d’avis qu’il y va de l’être humain dans son individualité, dans son 

recueillement, dans une construction intérieure qui puisse justifier sa place 

envers soi-même et les autres. Le danger qui menace, avertit-elle, vient moins 

d’une puissance extérieure que de notre propre force, selon qu’elle soit 

destructrice ou constructrice, de sorte à ce que c’est l’état d’une âme en 

équilibre ou pas qui reste décisif. “Et s’il arrive à certaines personnes de perdre 

la tête alors ils ne sont pas loin de faire exploser une bombe atomique, de Kopf 

à Knopf, il n’y a qu’une lettre, qu’un geste et, assure-t-elle, la tendance 

effrénée vers une sécurité matérielle démesurée ne préserve pas de vivre au 

bord de l’apocalypse”.liii  

Face à l’incertitude du lendemain, sans illusion d’un Dieu sauveur, notre 

poétesse ne cesse de penser que l’être humain reste tiraillé entre la jouissance 

de la vie instantanée et le constat d’un nouveau jour qui se lève où l’on ne 

peut que se répéter ou recommencer, pris au piège de la routine. A vouloir 

brûler ainsi la bougie des deux bouts, l’homme s’épuise et consomme les 

choses avant le temps. Le monde globalisé et rendu accessible par les moyens 

de communication s’en retrouve rétrécit et à portée de main, à portée de la 

bouche même, prêt à être avalé d’un coup. Une suralimentation paradoxale 

qui entraîne un sentiment de vide. Anise n’a pas de doute que, pris entre le 

flux et reflux de toutes sortes d’excitations des sens et de stimulations de 

l’esprit, l’homme s’expose inéluctablement à l’attraction du vide, livré à lui-

même devant le vaste univers. Autant de fragilités, d’anxiétés et d’inquiétudes 

qui conduisent l’homme-objet désillusionné dans une spirale croissante et 

vertigineuse d’isolement et de déréliction.liv 

 

Que suis-je venue faire 

en ce monde 

dont j’ignore 

l’origine et le sens 

Quelle réalité se dissimule 

derrière les apparences 

Personne ne trouve refuge 
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en l’autrelv 

 

Allant d’une écriture objective âpre au lyrisme subjectif du « moi », la poésie 

koltzienne faite de deuils, de passion, d’insurrections, de spiritualité contre un 

Dieu religieux renié, mais aussi de désir, de corps, de liberté, 

d’émerveillement, vient solliciter « l’autre » mécanique qui, lecteur-mangeur, 

“lu par le poème qu’il lit” afin de se bâtir, au fur et à mesure, une place plus 

organique dans la vie et dans le monde. Pour l’être profondément dans sa chair 

et dans son être, la femme Koltz s’est fait poète, parti pris du drame 

existentiel, complice condoléante de ce grand malentendu du néantlvi,, comme 

elle se prend à définir l’homme. Et si ses poèmes stupéfiants font autant 

impression, c’est aussi parce que la poétesse, femme-sensible qui pense se 

mêle à la stupeur de la foule, là où l’identité est la plus identique en apparence. 

Et c’est donc tout naturellement que son écriture à l’encre tranchante, au 

rythme et au flux de son sanglvii, dit-elle, tellement personnelle, intime, unique 

d’un être un peu perdu dans la foule et le chaos, se fait poésie pour un plus 

grand nombre qui s’y retrouve… ou qui s’y perd. Des mots suggestifs 

volontairement austères, ente le dit et le non-dit, visant à condenser la parole, 

à en augmenter la charge expressive, à donner toute sa place au silence. Sans 

se le cacher,  elle s’approche très près d’une Ingeborg Bachmann (poétesse 

autrichienne, 1926-1973) pour son introspection psychologique, notamment 

reçue aux Journées de Mondorf, (évènement culturel majeur européen, 

particulièrement dédie à la littérature francophone et germanophone ayant lieu 

au Luxembourg) et dont Anise aura été une des figures promotrices avec son 

ami Edmond Dune (poète, écrivain luxembourgeois, 1904-1988), ou s’inspire 

du style de Paul Celan , (poète romain germanophone, 1920-1970), même si 

elle se veut plus directe, accessible et immédiate dans l’effet émotionnel. 

Si d’aucuns regretteront une tonalité parfois trop sombre dans ses poèmes, 

une abstraction qui peut dérouter, un style trop dépouillé ou répétitif, cela 

n’empêchera pas une consécration internationale de son œuvre notamment 

publiée et traduite en anglais et en allemand, ainsi que des reconnaissances 

littéraires dans les années 2000–2020. 

 

Tout poème est à double sens 

Celui qui lit est lu lui-même 

par le poèmelviii 



16 
 

 

Les années, comme les Prix et les hommages (dont un rosier rouge grimpant 

au nom « Anise Koltz Poète » dans la roseraie de Mondorf-les-Bains, 

Luxembourg) s’accumulent au fil de ce qui auront été les dernières œuvres de 

la poétesse : La Lune noircie-La Muraille de l’Alphabet-Je renaîtrai-Soleils 

chauves-Galaxies intérieures-Un monde de pierres-Somnambule du jour-

Pressée de vivre suivi de Après.  A écrire ces titres debout l’un sur l’autre 

comme des vers dans une strophe, un dernier poème à peine dissimulé 

apparait.lix 

Enfin, malgré à ses yeux, un monde de plus en plus improbable et où pour 

Koltz, le langage reste notre ultime refuge, celui qui appelle notre présent à 

existerlx , c’est par la force unique de ses mots d’ailleurs, comme autant de 

traits d’union (ou de séparation) entre promesses et incertitudes que, dans un 

dernier empressement, elle nous convoque à rétablir l’équilibre de nos mondes 

intérieurs qui vacillent au rythme de notre planète funambule. 

- Madame, vous nous aurez donc laissés, dans ce monde sans poésie, de 

folie donc, où les guerres, les violences, les privations de liberté de tous 

genres sont au goût du jour, sous nos yeux et nos corps captifs. La nuit 

du grand black-out planifié est proche et ce ne seront pas les terroristes 

d'un bord, les armées de l'autre, ni nos dirigeants élus qui aiment 

volontiers la paix justicière et saignante, qui vont y remédier. Nous 

sommes dans le noir, orphelins, des ombres errantes dans les rêves de 

quelques humains qui ont le courage de s'indigner et la force d'y croire 

encore. On a éteint la lumière. On entend à peine un poème d’ailleurs 

qui nous lit et qui… veille en silence. 

 

Ce sera alors en 2028, en les cent ans de troublante sollicitude de la naissance 

de notre femme-poète- qui, cinq ans plus tôt aura quitté ce monde pré-

apocalyptique qu’elle voyait venir et ce qu’il lui reste encore d’humanité- que 

nous nous retrouverons peut-être, (si le bouton n’aura pas été appuyé jusque-

là) dehors à fredonner, chacun pour soi ou en chœur, un même refrain : « 

Longtemps, longtemps, longtemps après que… »lxi 

 

Ich bin gekommen 

das Lied meiner Väter 

über die Erde 
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zu tragen 

und das Zeichen ihrer Liebe 

an jede Tür 

zu schreiben 

In ihren Spuren 

muss ich zergehen 

über die öden Felder 

Wo die Disteln 

ihrer Schmerzen blühen 

Ich aber trage das Mal 

ihrer Sehnsucht 

wie ein Versprechen 

auf meiner Stirn 
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