Anise K., femme-poéte

- ou Cent ans (ou presque) de sollicitude'

Introduction

Anise (Blanpain) Koltz (1928-2023) est une figure majeure de la poésie
contemporaine luxembourgeoise et francophone. Son ceuvre, marquée par une
exploration des themes de l'identité, de la langue, de la résilience, de la
mémoire, de la vie, de la mort, de la métaphysique et de l'engagement
politique, a suscité I'admiration mélée aux réactions critiques variées.

Ses premiers recueils en allemand (Gedichte, 1959) sont salués pour leur
lyrisme et leur modernité, mais restent peu connus hors du Luxembourg et
des cercles germanophones. A I'époque entre 1950 et 1970, cependant
certains ne manqueront pas de lui reprocher une écriture encore marquée par
certaines conventions poétiques.

Le passage au francais aprés 1971 (suite a la mort de son mari et son refus
d’écrire en la "langue des bourreaux" malgré tout de méme quelques recueils
bilingues francais -allemands postérieurs) est un tournant. Des ceuvres comme
Le Mur du son (1997) ou Le Porteur d’'ombre (2001) attirent I'attention aussi
en France et en Belgique. Dans son style caractéristique en apparence froid et
hermétique que d’aucuns peuvent lui reprocher, Anise par sa « poésie-noir »,
comme il existe le roman-noir, convoque a entendre sa voix unique entre
minimalisme et violence expressive, a ressentir son refus des artifices, des
faux-semblants et a partager sa capacité a transformer tout sentiment en force
capable d‘ébranler les consciences plutét que de les consoler.

Prix Jean Arp (2009) et Prix Théophile Gautier (2011) pour La Lune noircie et
Je renaitrai. Prix Goncourt de la Poésie (2018) pour I'ensemble de sa carriére
de femme-poete et pour son héritage résonant.
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A la gquestion surgie du public assistant a une soirée de lecture de poésie :

- Madame, que seriez-vous devenue si vous n’aviez pas été poete ? la vieille
dame frappante d’élégance, allant sur ses soixante-dix-neuf ans, I'échine
légérement courbée, le regard bleu percant a travers de fines lunettes et, d’'un
air légerement timide, lance de sa voix aigué et sourire en coin (qui laisse a
peine planer le doute sur son sens ironique ou a prendre au premier degré) un
fulgurant :

- Folle, monsieur !

Haut perchée sur
un roc ma ville
millénaire réve et
se déguise

[..J

C’est dans cette ville, Luxembourg, a Eich précisément, et au pied de ce méme
roc, qu’un soir de 12 juin 1928, Anne-Louise Laure Blanpain vient au monde.

J’ai labouré les flancs de ma mére
mangé ses entrailles

avant de naitre

[.]Y



Le pére, Raymond Blanpain, ingénieur belge et administrateur de Columeta
puis de Trade Arbed, part pour certifier la naissance de sa fille au bureau de la
population de la Ville, sans se rendre compte que le fonctionnaire,
maladroitement, inverse le prénom composé d’origine et inscrit Louise-Anne
Laure Blanpain. Un prénom erroné dont quarante ans plus tard, Anise K. se
servira le jour ou elle voudra publier, sans y parvenir, sous le pseudonyme de
Ludwig Anna Lorenz, un étrange tapuscrit expérimental allemand, une sorte
de chronique-collage surréaliste, moins fatras qu’il ne parait. Cette « chose »
insolite au titre inspiré de Heinrich Boll Und sagte kein einziges Wort", restera
inédite et singuliere dans I'ceuvre de la poétesse.

Ce 12 juin 1928, la mere Alix Blanpain-Mayrisch, niece d’'Emile Mayrisch - qui
trois mois plus tét se tua dans un accident de la route — et d’Aline Mayrisch-
de St. Hubert, qui ensemble allaient marquer par les rencontres culturelles de
Colpach un demi-siecle de la vie économique, sociale et culturelle du
Luxembourg, invente la contraction du prénom Anne-Louise. Anne-Louise
Laure Blanpain recensée Louise-Anne Laure répondra désormais au prénom
d’Anise.

En I'espace d’un soir, I'enfant sera née trois fois. Mais quelle naissance est la
vraie sous le signe des Gémeaux ?

12 6 28

Ma naissance n’existe pas

c’est un nombre

qui ouvre le ventre de ma mere
comme un coffre-fort

Ne vous y fiez pas”

Si dans ce fragment d’elle, au physique et au caractere si différents de ses
parents comme de son frére et de sa sceur, la formule est donnée, le secret de
ce qu’elle appellera le drame de mon enfance"’ demeure encore inexprimé.
Etrange étrangere dans sa propre famille, elle s‘imaginera étre une enfant
trouvée, tandis que les parents Blanpain, si bienveillants soient-ils, donnent la
mesure de I’éducation bourgeoise de I’époque, rigide, austere, sévere, trop



repliée sur elle-méme pour le naturel de I'enfant qui a faim de liberté, de jeu
et de ces réveries fluides.

Ce monde de I’'enfance tenant dans un moule trop étroit n‘est pas le sien, et
tres tot la petite Anise apprend que, si elle veut s'évader, il lui faut décoder
dans les chiffres de sa date de naissance, un mot de passe a inventer. Comme
une combinaison secréte de ce méme coffre-fort a double fonds s’entrouvrant
sur celui plus impassible de la cellule familiale.

Parce qu’elle se sait différente, parce qu’elle est autre et parce que, par force
de résilience sans doute, les noms se vengent de ceux qui les leguent™.

Chaque fois
que l'autre
devient moi-méme

je deviens l'autre™

Et un temps encore, poursuivie par ses naissances, passant de mere en mere
sans les retenirs, elle joue le jeu de cache-cache préféré qu’elle apprend en
famille, ou il nest donc pas de bon ton de se laisser aller aux sentiments, de
rire aux éclats ou de pleurer. Un gargon ne pleure pas, ni une fille d'ailleurs
qui, par son pere, s’entend répéter dans des moments de chagrins comme
autant de faiblesses: «Pas de laisser-aller!»* Mais Anise, qui aime faire des
grimaces devant la glace, ne pourra s’empécher de faire des pieds de nez a
son image et jonglera avec les identités, comme quand, enfant, comme tous
les enfants, elle joue a s’inventer une langue a soi, en méme temps qu’elle
apprend du pere le francais, de la mere le luxembourgeois, plus tard I'allemand
notamment sous l'occupation nazie et a I'école, et I'anglais. Mon langage
installé de longue date est marqué de commerce, il sent la contrebande*”’, dira-
t-elle dans un recueil.

Je me déguise
portant mon nom a l’‘envers
le vent dans sa fosse de souffleur

répéte: ESINA



Etrangere a qui j'étais*"

Masquant son prénom par un autre qui est en fait le méme, comme une bouche
souriante qui renversée devient triste, ici aussi laquelle est la vraie > nous
interrogerait un Baudelaire d’outre-tombe au fond du Montparnasse. Lequel
des deux noms fait vraiment face au miroir ? Un jour, elle nous passera le
relais, comme une clef possible que lI'on insére dans une serrure rouillée
ouvrant le lieu ou repose son enfance a double tranchant.

Mon nom est resté collé
aux seins de ma mére
la lune m’attachant a
son cordon ombilical

me nourrissait d’orties et de miel*”

Née d’un hasard camouflé en amour*” dira-t-elle, I'heure est encore a
apprendre a parler, a marcher et a bien se tenir sous une baguette de fer que
le pére et la mere ont regue en héritage du microcosme bourgeois. L'apparition
d’Anise, deuxieme enfant, enfant du milieu puisqu’il y en aura trois en tout,
signifie déja la famille avec son lot de responsabilités. La jeune mere inquiete
fait vite comprendre a « I’étrangére » que si elle était bien une enfant désirée,
elle n’était pas celle que le couple attendait. Ainsi elle ne mangerait pas de son
pain impunément et elle ne sucerait pas son sang avec le lait puisqu’elle ne
sera nourrie au sein que durant trois semaines, contrairement a son frere et a
Sa sceur qui eux auront connu un sevrage dans les régles de l'art.

Les seins de ma mére
étaient plein de clous
je ne suis qu’un pain de mots

et de sang*V'



Bras dessus-bras dessous, leurs regards fixés sur le calendrier, les parents se
soucient de ce que la petite Anise ne marche toujours pas. Elle sait, mais elle
s'y refuse expres, par caprice, pensent-ils. Alors apres avoir été bien rossée
de coups, Anise se dresse au garde a vous et fait ses premiers pas. Marcher
c’est aussi s’enfuir un peu, alors elle marche. Quand le méme almanach indique
qu’Anise doit pouvoir dire « papa, maman » et qu’elle ne parle pas, qu’elle se
donne le silence,*"" ils sont d’autant plus stupéfaits qu’a I'dge de dix-huit mois,
I” « enfant-infans » donc, subitement compose une phrase entiere en pointant
du doigt un chat passant devant elle.

Ma mere m’‘appelle a

travers les corbeaux sa

voix est raugue

Elle bouge dans les branches
et s’envole

dés que j'approche

Mais sans cesse

elle m’appelle

de sa voix de corbeau

qui croasse

tendresse et inquiétude*™

Ainsi tenant sa mére par la main au cours d’'une promenade et de peur qu’elle
ne s’envole encore, c’est par inadvertance qu’Anise, ayant eu beau donner sa
langue au chat, c’est le chaton méme, qui, ironie du sort, vient la lui rendre,
devant une méere amerement étonnée.

Les enfants Blanpain qui n‘ont pas conscience d’étre des enfants
particulierement difficiles ou turbulents, finiront par devenir sages comme des
images de carton inanimées. Mais pour Anise, cela ne durera pas trés
longtemps : le ciel, les oiseaux, les arbres font réver notre « Maiastra »** dans
I'espace, réfractaire aux idées et injustices de sa mere. Dés |'age de sept ans,
elle aime écrire des histoires d’enfants qui s’échappent sur des chevaux qu’elle



imagine voir dans des formes de nuages ; elle s‘invente des enfants enlevés
par des Gitans. Ainsi, le temps de s’éloigner quelque peu de I'emprise et de la
fusion maternelle menagantes, elle joue autrement a la marelle, en sautant du
ciel a la terre.

Les parents toujours plus zélés d’anticiper I’évolution naturelle de leurs
enfants, de fagonner leur tempérament, de les sculpter a coups de hache*,
reprennent vite en main les rénes de I'enseignement des bonnes manieres. Or
Raymond Blanpain est trop souvent pris par des voyages d’affaires et d’autres
plus personnels. Des absences qui réjouissent les rejetons de la tribu
bourgeoise plus qu’elles ne les désolent. Car avec lui, I’Administrateur Blanpain
emporte ses velléités autoritaires. Mais, pas tout l'ordre et toute la discipline
viennent a manquer au foyer familial, puisque son épouse, si elle veille bien a
la bonne tenue de la progéniture n’éveille toujours en rien a la littérature, a la
peinture ou a la musique : autant d’expressions des arts proscrits pour
immoralité. Car autour du portrait des trois enfants Blanpain fait par un peintre
belge, aucun autre tableau ne décore les murs, aucune note de musique ne
résonne dans la grande maison et s’il y a bien une bibliotheque pour meubler
le salon, elle reste inaccessible dans le décor.

La maison de mon pére

asile de fous

enfermait la vaste histoire du monde
réduite a quelques tomes

dans une bibliothéque verrouillée

Je cognais en jurant

contre ses portes de verre’

Pour l'heure, la meére Blanpain exigeante et sous la pression de Ila
responsabilité du devoir de bonne éducation a accomplir, occupe toute la place
et c’est I'ars vivendi qui a droit de cité sous la coupe familiale. Alors la petite
Anise qui aime beaucoup sa meére, qui ne veut pas mettre en jeu le trop peu
d’amour qu’elle recoit en partage, apprend a bien se tenir raide comme un
piquet™ jusqu’a devenir, selon les dires de sa meére bien obligée de se
I'avouer, la plus gentille de la fratrie®".



Tu as sucé la moélle
de ma colonne dorsale
pour la remplir

de mercure

et mesurer sur moi

ta chaleur>v

Anise apprend a se tenir droite, au moyen d’un corset de correction du dos
trop serré. A la moindre désobéissance, la petite Anise se retrouve sous la
menace de se voir soustraire |'affection de sa mére : « Si tu continues, je ne
t'aime plus »>*", s'entend-elle dire plus d’une fois. Si on dit bien « tel pere, tel
fils », telle mére, telle n’est pas forcément la fille : « Tu n‘es pas de ma
matiére », V" Anise K. se souviendra longtemps de cette sentence de sa mére
a son sujet. Un euphémisme pour signifier : « Tu n‘es pas de ma race. »>Vi

-« N’as-tu jamais eu l'intention de te suicider ? »>*, lui demande un jour
Marianne Delacre, sa tante préférée, sa confidente, sa vraie mere
morale**, avouera-t-elle.

- Oui, souvent. Mais je n’en ai jamais eu le courage »**, répond Anise
venant d’avoir tout juste seize ans.

- Alors, tu es une vraie poéte »>*¥ conclut la tante consolatrice qui se
veut rassurante.

Au fil du temps, étrangement, I'incommunicabilité, les conflits et les adversités
de I’'enfance fortifieront son caractéere, comme un matériau précieux par lequel
Anise, a la fois marteau et enclume mais loin de toute idéologie, se forgera de
I'intérieur.

Cachée dans tes entrailles
comme dans une tranchée
j'étais préte a me lancer dans

la bataille



XXXITi

Une tout autre bataille que celle envisagée par des parents trop préoccupés a
vouloir maintenir la tranchée asphyxiante de leur fille comme en état de siege.
« Tu n’es pas de ma matiére » donc, qui a l'origine se veut un reproche de
culpabilité a I'encontre d’une fille par une mére déroutée par l'altérité, est jeté
comme un anathéme sur le vilain petit canard. Mais ce mauvais sort paradoxal
sera une source de force intérieure face a l'adversité de la vie. Résiliente, elle
fera de l'aphorisme de C. G. Jung ressenti comme une vérité profonde,
I'exergue de son recueil de poemes Sich der Stille hingeben et du tapuscrit
inédit Und sagte kein einziges Wort >V

Au cours de sa vie, Anise K. fera I'expérience de soi : Anne-Louise Laure,
Louise-Anne Laure, Esina, Anise ou Falada, nom qu’elle emprunte au cheval
du conte des freres Grimm Die Gdnsemagd et inspiré d’un Lied de Schubert,
et qui fidele méme apres la mort, de sa téte coupée et clouée au-dessus d’un
porche dira la vérité a la princesse trompée, pour qu’au dénouement de
I’histoire, justice lui soit rendue.

oh moi Falada
« am Brunnen vor dem Tore »
si ma meére le savait

son coeur se briserait**v

Et parce qu’elle ne pourra pas ne pas écrire, elle trouvera dans |'écriture la
matiére qui, depuis I'enfance, transfigure ce "silence qu’elle se donne". Mon
nom est absence®*V, dit-elle alors, elle n’en finit pas de se retrouver a travers
sa poésie, de marcher jusqu’a devenir chemin®>"", pour son salut, ...sa santé.
Elle reviendra sur sa poésie comme une constante résilience dans ce que
deviendra plus tard L’ailleurs des mots et cette relation avec la mere anticipée
déja dans Le porteur d’ombre six ans auparavant.

...ma meére je t'appelle

avec le sang et les os qui



me lient a toi

attends-moi

derriére mon poeme>Vii

Souvent, Anise éprouvera cette incontrdlable pulsion de courir embrasser un
son arbre préféré, avant de s’abriter a son pied, comme un animal délaissé&>>x,
Un hétre contre lequel un jour, dira-t-elle, elle se réveillera femmeX,

Elle finit par se marier a dix-neuf ans avec le médecin René Koltz, de seize ans
son ainé, et dont elle tombe amoureuse le jour ou elle I'entend jouer du Chopin
au piano d’une maison voisine. Mere de trois enfants a I'age de vingt-cing ans,
elle publiera sous le nom d’Anise Koltz des contes fantastiques dédiés a ses
enfants : Jean-Luc, Francgoise et Isabelle. Elle réécrit I’'harmonie fragile des
enfants angoissés et de la nature angoissante comme si dans l'urgence, il fallait
exprimer tant de sentiments de bonheur et de chagrins restés verrouillés de
I'intérieur. Un Chant du monde*’ des enfants et des adultes face au temps et
a l'univers, et toujours en osmose avec la faune et la flore : Ici, la rosée est
une larme ou une perle enfouie au fond d’une fleur ou dans le coeur d’un enfant
perturbé. La, les rayons de soleil se changent en cordes pour le violon d’un
enfant plus heureux. Un frére et une sceur, enfants d’'un gardien de musée
d’art, chevauchent par-dessus les cadres de tableaux et voyagent chaque fois
dans des contrées nouvelles. Une mere, avant de mourir, encouragera son fils
Pau, un petit Pablo Casals, a exaucer son désir de devenir artiste et lui donnera
guelques-uns de ses cheveux d’or pour les tendre a une citrouille vidée en
forme de violoncelle...

Tant de contes pour enfants pour signifier qu’au-dela de la beauté fragile de la
nature et de 'homme, une vraie naissance n’est jamais seulement biologique.
L’étre humain, I'animal, les matiéres végétale et minérale naissent de I'amour
qu’on leur porte. Moins le hasard que les circonstances qui mettront sa
premiere des vertus, la générosité, a I'épreuve, feront qu’Anise Koltz, mere
deviendra la tutrice d'un enfant de quatre ans, frappé, maltraité et abandonné
par sa mere et qui finira par I'appeler maman. Ce méme enfant qui sauvée une
premiere fois par elle et placé dans un foyer, (puisque ses propres enfants a
elle, n'étaient pas favorables a ce qu’il vienne vivre a la maison) ne tardera
pas a étre abusé sexuellement par le curé-éducateur. Anise meurtrie ne
laissera pas ce crime impuni longtemps, et par une lettre adressée a |'évéque
Hengen, elle fera destituer le violeur de toutes ses fonctions; qu’un jour en se
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promenant dans la nature, elle recueillera un jeune homme tchécoslovaque en
vadrouille sur un chemin de forét, jouant de la guitare, et auquel elle fera
recevoir un permis de séjour permanent; que I'hiver de 1973, elle ne restera
pas insensible devant le sort d’enfants malades de Russie privés de
médicaments de base et soumis a des opérations sans anesthésie; qu’elle
organisera une grande quéte de solidarité dans son pays.

Lave-toi les pieds
et quitte ta maison

pour rencontrer 'univers

Voyageuse de par le monde et particulierement en Asie, elle visitera plusieurs
fois, entre autres, I'Inde, le Sri Lanka et le Japon qu’elle relatera dans des
récits de voyages*'. Ses derniers longs séjours sont consacrés a Louxor et au
désert de I'Egypte. Elle aura parcouru la terre pour rencontrer des enfants de
toutes les ethnies et de tous les milieux. Un appareil photographique a la main,
elle posera son regard humain sur eux pour les réunir dans un livre de
portraits, sans noms, sans légende, ne dévoilant que leur pays d’origine. Ce
seront les Enfants du MondeXV, tels qu’ils sont, qui qu’ils soient et d’ou qu’ils
viennent.

Alors oui :

- Madame, que seriez-vous devenue si vous n‘aviez pas été poete ?

I1

Anise K. écrit et publie ses premiers contes Die Blumenwiese’" en 1953, a I'age
de vingt-cing ans. Un second et dernier livre de nouvelles pour enfants
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Mé&rchen?V' suivra en 1957. Mais elle est avant tout poétesse qui, faisant sienne
la phrase de Diderot : « La poésie veut quelque chose d’énorme, de barbare
et de sauvage »", cherche une forme lyrique nouvelle qui rejetterait la rime
et une versification artificielle « trop contraignante comme une camisole de
force » V', Elle se penche sur une poétique moderne, aux vers et au rythme
libres, « capables de faire se tendre le poeme comme des voiles ou de se
durcir, de devenir rugueux et de se briser comme le verre »%, | 'artiste-artisan
des mots est enfin préte a réaliser ses réves ou exorciser ses démons, a
décliner librement toutes ses sensations de la vie, a peindre les impressions
gue la nature et les étres laissent sur elle et en elle, avec une empathie des
plus épurées.

Et c’est a trente et un ans quand en 1959, mariée et mére de trois enfants,
qu’elle vit « son crépuscule du jour »' et est remarquée a la parution de son
premier recueil Gedichte dédié a René :

Morgendémmerung

Lésche die Kerzen

und ztinde die Blumen

Der Tag

kann nicht rufen.

Er tragt die Sterne im Mund.
Nur eine Amsel singt

in seiner geschlossenen Hand.
Die Nacht

steigt auf den Scheiterhaufen

und vergeht in Flammen."

Belge de par son pere, naturalisée luxembourgeoise a I'dge de dix-huit ans,
elle écrit en langue allemande jusqu’en 1971, année de la mort de son mari
René Koltz avec lequel elle menait une vie d’amour et de bonheur depuis
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I'année de leur mariage en 1947. René Koltz né a Junglinster en 1912,
médecin, n’hésitait pas, sous I‘occupation nazie du Luxembourg entre le 10
octobre 1941 et la libération du 10 septembre 1944, a prodiguer des soins aux
résistants et réfractaires dans le maquis. Suite a I'homicide par des résistants
luxembourgeois d’un fonctionnaire allemand qui se substitua au bourgmestre
de Junglinster, les Nazis, selon les usages de chantage, de représailles et de
terreur, arrétérent dix luxembourgeois innocents du village, dont René Koltz.
Emprisonné a la prison du Grund réquisitionnée par le régime, torturé puis
condamné a mort, I'otage-prisonnier Koltz devait étre déporté en Allemagne
pour y étre exécuté. Mais au bout de six mois, il finit par étre libéré. Devenu
directeur de la Santé publique, René Koltz, trainera toute sa vie durant les
souffrances de la torture infligée et une maladie qu’il ne put soigner pendant
la guerre, pour décéder prématurément a I'age de 59 ans. Depuis ce qu’elle
considere sa plus grande perte et sa plus grande félure, la poétesse se refusant
d’écrire en « la langue des bourreaux » (ce sont ses propres mots de I'époque),
méme si elle continuera a la lire, n"écrira plus qu’en francais.

Tu voudrais connaitre la source
d’ou jaillissent mes poémes

Il n’y a qu’un cratere

parsemé de cailloux

Un ceil d’ange déchu

au regard béant

veille nuit et jour

Celui qui s’approche

est dévoré tout cru

Seuls les cheveux seront recrachés’

De par les themes qu’elle traite dans son ceuvre, Anise K. laisse sous-entendre
gue la poésie dans les questionnements qu’elle souléve est une réponse. Une
réponse a notre étre et a notre environnement que notre condition et le temps
font correspondre. Si les poetes se donnent le droit a la provocation et a la
vision d’un chemin possible, la maniére et I’'objectif de I'engagement reste une
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question propre a la conscience et au tempérament de chacun. Plongée dans
un monde de plus en plus standardisé, ou les corps comme les pensées se
figent, dans une société psychotrope, notamment celle d’'un Luxembourg qui
se retrouve parmi les pays plus grands consommateurs de calmants, Anise K.
est d‘avis qu’il y va de I'étre humain dans son individualité, dans son
recueillement, dans une construction intérieure qui puisse justifier sa place
envers soi-méme et les autres. Le danger qui menace, avertit-elle, vient moins
d’'une puissance extérieure que de notre propre force, selon qu’elle soit
destructrice ou constructrice, de sorte a ce que c’est I'état d'une ame en
équilibre ou pas qui reste décisif. “"Et s’il arrive a certaines personnes de perdre
la téte alors ils ne sont pas loin de faire exploser une bombe atomique, de Kopf
a Knopf, il n'y a gqu’une lettre, qu’un geste et, assure-t-elle, la tendance
effrénée vers une sécurité matérielle démesurée ne préserve pas de vivre au
bord de I’'apocalypse”.'

Face a lincertitude du lendemain, sans illusion d’'un Dieu sauveur, notre
poétesse ne cesse de penser que I'étre humain reste tiraillé entre la jouissance
de la vie instantanée et le constat d’un nouveau jour qui se leve ou I'on ne
peut que se répéter ou recommencer, pris au piege de la routine. A vouloir
briler ainsi la bougie des deux bouts, 'homme s’épuise et consomme les
choses avant le temps. Le monde globalisé et rendu accessible par les moyens
de communication s’en retrouve rétrécit et a portée de main, a portée de la
bouche méme, prét a étre avalé d’'un coup. Une suralimentation paradoxale
qui entraine un sentiment de vide. Anise n‘a pas de doute que, pris entre le
flux et reflux de toutes sortes d’excitations des sens et de stimulations de
I'esprit, 'hnomme s’expose inéluctablement a l'attraction du vide, livré a lui-
méme devant le vaste univers. Autant de fragilités, d’anxiétés et d’inquiétudes
qui conduisent I'homme-objet désillusionné dans une spirale croissante et
vertigineuse d’isolement et de déréliction.v

Que suis-je venue faire
en ce monde

dont j’ignore

l‘origine et le sens

Quelle réalité se dissimule
derriere les apparences

Personne ne trouve refuge
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en l'autre!v

Allant d’une écriture objective apre au lyrisme subjectif du « moi », la poésie
koltzienne faite de deuils, de passion, d'insurrections, de spiritualité contre un
Dieu religieux renié, mais aussi de désir, de corps, de liberté,
d’émerveillement, vient solliciter « I'autre » mécanique qui, lecteur-mangeur,
“lu par le poeme qu’il lit” afin de se batir, au fur et a mesure, une place plus
organique dans la vie et dans le monde. Pour I’étre profondément dans sa chair
et dans son étre, la femme Koltz s’est fait poete, parti pris du drame
existentiel, complice condoléante de ce grand malentendu du néant",, comme
elle se prend a définir I'homme. Et si ses poemes stupéfiants font autant
impression, c’est aussi parce que la poétesse, femme-sensible qui pense se
méle a la stupeur de la foule, la ou l'identité est la plus identique en apparence.

Et c’est donc tout naturellement que son écriture a l'encre tranchante, au
rythme et au flux de son sang"", dit-elle, tellement personnelle, intime, unique
d’un étre un peu perdu dans la foule et le chaos, se fait poésie pour un plus
grand nombre qui s’y retrouve.. ou qui s’y perd. Des mots suggestifs
volontairement austeres, ente le dit et le non-dit, visant a condenser la parole,
a en augmenter la charge expressive, a donner toute sa place au silence. Sans
se le cacher, elle s’approche tres prés d’une Ingeborg Bachmann (poétesse
autrichienne, 1926-1973) pour son introspection psychologique, notamment
recue aux Journées de Mondorf, (éveénement culturel majeur européen,
particulierement dédie a la littérature francophone et germanophone ayant lieu
au Luxembourg) et dont Anise aura été une des figures promotrices avec son
ami Edmond Dune (poeéte, écrivain luxembourgeois, 1904-1988), ou s’inspire
du style de Paul Celan , (poéte romain germanophone, 1920-1970), méme si
elle se veut plus directe, accessible et immédiate dans I'effet émotionnel.

Si d’aucuns regretteront une tonalité parfois trop sombre dans ses poémes,
une abstraction qui peut dérouter, un style trop dépouillé ou répétitif, cela
n‘empéchera pas une consécration internationale de son ceuvre notamment
publiée et traduite en anglais et en allemand, ainsi que des reconnaissances
littéraires dans les années 2000-2020.

Tout poeme est a double sens
Celui qui lit est lu lui-méme

par le poéme'v'"
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Les années, comme les Prix et les hommages (dont un rosier rouge grimpant
au nom « Anise Koltz Poéte » dans la roseraie de Mondorf-les-Bains,
Luxembourg) s’accumulent au fil de ce qui auront été les derniéres ceuvres de
la poétesse : La Lune noircie-La Muraille de I’Alphabet-Je renaitrai-Soleils
chauves-Galaxies intérieures-Un monde de pierres-Somnambule du jour-
Pressée de vivre suivi de Aprés. A écrire ces titres debout I'un sur l'autre
comme des vers dans une strophe, un dernier poeme a peine dissimulé
apparait.'™

Enfin, malgré a ses yeux, un monde de plus en plus improbable et ou pour
Koltz, le langage reste notre ultime refuge, celui qui appelle notre présent a
exister* , c’est par la force unique de ses mots d‘ailleurs, comme autant de
traits d’union (ou de séparation) entre promesses et incertitudes que, dans un
dernier empressement, elle nous convoque a rétablir I’équilibre de nos mondes
intérieurs qui vacillent au rythme de notre planete funambule.

- Madame, vous nous aurez donc laissés, dans ce monde sans poésie, de
folie donc, ou les guerres, les violences, les privations de liberté de tous
genres sont au go(t du jour, sous nos yeux et nos corps captifs. La nuit
du grand black-out planifié est proche et ce ne seront pas les terroristes
d'un bord, les armées de l'autre, ni nos dirigeants élus qui aiment
volontiers la paix justiciére et saignante, qui vont y remédier. Nous
sommes dans le noir, orphelins, des ombres errantes dans les réves de
quelques humains qui ont le courage de s'indigner et la force d'y croire
encore. On a éteint la lumiere. On entend a peine un poéme d‘ailleurs
qui nous lit et qui... veille en silence.

Ce sera alors en 2028, en les cent ans de troublante sollicitude de la naissance
de notre femme-poete- qui, cing ans plus tot aura quitté ce monde pré-
apocalyptique qu’elle voyait venir et ce qu'il lui reste encore d’humanité- que
nous nous retrouverons peut-étre, (si le bouton n‘aura pas été appuyé jusque-
la) dehors a fredonner, chacun pour soi ou en choeur, un méme refrain : «
Longtemps, longtemps, longtemps aprés que... »*

Ich bin gekommen
das Lied meiner Véater

liber die Erde
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zu tragen

und das Zeichen ihrer Liebe
an jede Tur

zu schreiben

In ihren Spuren

muss ich zergehen
uber die éden Felder
Wo die Disteln

ihrer Schmerzen bliihen
Ich aber trage das Mal
ihrer Sehnsucht

wie ein Versprechen

auf meiner Stirn
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